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There is no sight more ominous than that of Brazil having fun. Its last
three World Cup campaigns, at least, have been long months of angst
and tension and inevitable heartache. In Qatar, Neymar, Vinícius
Júnior and the rest of Tite’s team are light­footed, spring­heeled and
all the more menacing for it.

On paper, Brazil has been given a helping hand by the kindness of
the draw, too. It qualified so comfortably that it could afford to lose its
final group game — for which Tite had made a raft of changes — and
its round­of­16 meeting with South Korea was such a mismatch that
Weverton, the third­choice goalkeeper, played the final 10 minutes. In
the quarterfinals, Brazil will be expected to make short work of an
aging Croatia.

The thing about Croatia, though, is that it is good at this. In Luka
Modric, Mateo Kovacic and Marcelo Brozovic, Croatia possesses a
midfield of rare balance. Four years ago, the core of this group
showed it knew how to negotiate knockout soccer well enough to
reach a World Cup final. Brazil will rightly be favored, but it should
not expect the matchup to be fun.

There are two ways of reading Argentina’s campaign in Qatar. One,
inflected by that early but ultimately inconsequential defeat to Saudi
Arabia, is that this is a team on a permanent knife­edge, oscillating
wildly from despair to triumph and back again, one that will tire not
just physically but emotionally in its desperation to deliver a World
Cup to Lionel Messi.

The other, somewhat kinder, interpretation is that Argentina’s
coach, Lionel Scaloni, has slowly crafted his team into one capable of
being a genuine force in the tournament. He has drafted Enzo Fer­
nández into midfield, adding a little dynamism; he has switched out
the toothless Lautaro Martínez up front for the more energetic
Julián Álvarez. Against Australia, Argentina looked far more poised
than it had against the Saudis only 10 days earlier.

Now, it faces a reprise of one of the World Cup’s classic quarterfi­
nals — Argentina lost to the Dutch at this stage in Marseille in 1998,
a game illuminated by a wonderful winning goal from Dennis
Bergkamp — and one of its great rivalries. Argentina beat the Dutch
in the 1978 final, lost to them in 1998, then beat them again in the
2014 semifinals. Argentina has felt, for much of this tournament, like
a team playing for history. The problem with that is that it depends
on whose history you are reading.

For the better part of a decade, Portugal has been something of a
contradiction. The country has for years boasted enough individual
talent to match any team on the planet and yet, under the aegis of
Fernando Santos, it has been assiduously, unapologetically, and in
many ways successfully dour, as if a group of the finest artists in the
world had been gathered together and asked to wallpaper a bedroom.

That all changed on Tuesday evening, thanks (seemingly) to the
biggest call of the tournament: Santos relegated Cristiano Ronaldo, a
national icon and one of the two best players of his generation, to the
bench, and cut Portugal loose. Gonçalo Ramos, his direct replace­
ment, scored a hat­trick in a 6­1 rout of the Swiss, and Otávio and
João Félix thrived in a more dynamic system.

Morocco, then, presents a test both of Santos’s resolve — does
Ronaldo remain in reserve? — and Portugal’s newfound sense of
adventure. The first North African or Arab country to make it this far
in a World Cup has played four games in Qatar. In front of its rau­
cous, fervid support, swollen by the backing of much of the rest of
the region, it has yet to concede a single goal off an opponent’s foot,
even in a penalty shootout. Its approach to Portugal will be the
same as in its victory against the Spanish: sit tight, stay back, and
pounce on the break.

France, the reigning champion, has sailed through this tournament
with a sort of airy inevitability: breezily scoring four after seeing its
pride pricked by Australia, comfortably beating Denmark, losing to
Tunisia because it seemed funny, and then expertly dispatching Po­
land in the first knockout round.

Such serene progress bodes well, particularly given that — by the
time the group stage ended — France had lost so many players to
injury that Didier Deschamps, its coach, had grown so weary of try­
ing to replace them that he simply stopped. It seemed a risk at the
time, but it turns out that the absence of Paul Pogba, N’Golo Kanté,
Karim Benzema and the rest is but a minor inconvenience when you
still have Kylian Mbappé.

That said, England will present a far stiffer challenge than any­
thing the French have faced thus far. No team has scored more goals
than Gareth Southgate’s side — like Portugal, it has mustered 12 in
four games — and, in Jude Bellingham, England possesses one of the
breakout stars of the tournament. After reaching the semifinals in
2018 and the European Championship final in 2021, England looks like
a team ready to take the next step.

Not Just Happy to Be Here. They’re Here to Win.

CROATIA

BRAZIL
10 a.m. Eastern  TV: Fox, Telemundo

NETHERLANDS

ARGENTINA
2 p.m. Eastern  TV: Fox, Telemundo

MOROCCO

PORTUGAL
10 a.m. Eastern  TV: Fox, Telemundo

FRANCE

ENGLAND
2 p.m. Eastern  TV: Fox, Telemundo

FRIDAY’S MATCHES

SATURDAY’S MATCHES
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DOHA, Qatar — The questions
spilled out almost as soon as the
car doors closed.

Was  it  crowded?  How  was  the
selection?  And  what  about  the
prices?

The  taxi  driver,  who  went  by
Shaj,  then  peered  into  the
rearview  mirror  and  politely
asked to see my receipt. I passed it
forward, and he scanned it up and
down as we swayed through traf­
fic.

Shaj had picked me up along a
side street on the southern fringes
of  Doha,  inside  the  razor­wire­
topped  walls  of  the  Qatar  Distri­
bution Company. The Q.D.C., as it
is  widely  known,  is  the  sole  im­
porter and distributor of alcohol in
Qatar,  a  Muslim  country  where
the sale and consumption of booze
is  heavily  regulated.  Cocktails,
wine  and  beer  are  served  at  a
smattering of luxury hotels in the
country,  but  the  Q.D.C.’s  two
branches are the only places that
sell  alcohol  for  home  consump­
tion.

“It’s probably one of the happi­
est  places  in  Doha,”  said  Rachel
Morris,  who  is  originally  from
Australia but has lived in Qatar for
15 years.

The Q.D.C. has stood for years
as a colorful example of a broader,
delicate dance within Qatari soci­
ety that predated the World Cup:
The country’s effort to balance its
conservative values — including,
in this case, a religion that forbids
alcohol  consumption  —  with  its
desire to open itself to the world.
That  line  between  tradition  and
accommodation  rarely  seems
fixed in place.

“Everyone is welcome to come
to Qatar,” Hassan al­Thawadi, the
head of  the World Cup’s  local or­
ganizing committee, said in an in­
terview during the long run up to
the tournament. “What we ask is
that when people come, just to re­
spect  that we’re a relatively con­
servative nation.”

For  international  residents
looking for a taste of home, then,
the Q.D.C. offers a boozy  lifeline.
Access  to  the  store  is  granted
through  a  state­run  application
process.  The  privilege  was  ex­
tended in recent weeks to teams,
sponsors and news media organi­
zations here for the World
Cup.  (Fans  were  not  al­
lowed to apply.)

On  a  visit  one  recent
morning, three employees
of  the  United  States  na­
tional  soccer  team  were
pushing  around  three
shopping  carts  piled  high
with  bottles  and  cases  of
beer  —  and  wondering
aloud if they should grab a
fourth.

They  were  presented
with  an  international  se­
lection  of  drink  options:
aperitifs  from  France,
sake  from  Japan,  wines
from  Chile  and  Australia,
beers from Mexico, Brazil
and the Philippines. There
was even a separate room
stuffed  with  freezers  and
devoted  entirely  to  pork
products, which are otherwise un­
available  in  restaurants  and  gro­
cery  stores  around  the  country:
frozen  pepperoni  pizzas  and
shrink­wrapped pork chops, cans
of  Spam  and  cocktail  wieners,
overstuffed packs of bacon. A sign
above  the  door  was  both  a  label
and  a  warning:  “Pork  Shop,”  it
read, “For non­Muslims.”

Signs  around  the  building  an­
nounced special deals  tied to  the
World  Cup.  Artificial  stadium
crowd  noise  filtered  out  through
speakers  near  the  entrance.  A
German  journalist  in  loafers  ex­
amined a bottle of Italian wine.

But the U.S. Soccer staff mem­
bers had to be sensible. Each indi­
vidual permit holder is granted a
monthly quota of 2,000 Qatari ri­
yals, roughly $550. And the Amer­
icans were on what amounted to a
supply  mission:  They  needed
enough alcohol not only for their
colleagues  traveling  with  the
team but also to meet the needs of
the large group of players’ family
and friends. That group, one of the
staff members said, had been pep­
pering  them  with  desperate  re­
quests.  Even  with  multiple  per­
mits, the Americans were hunting
for bargains.

“This  isn’t,  like,  sipping  wine,”
one  of  the  U.S.  team  staff  mem­
bers said. “This is survival wine.”

It  soon  became  clear,  though,
that  the  happiest  place  in  Doha
(for  those  inclined  to  drink)  was
also one of the most exclusive.

In the car, Shaj, who is Muslim
and  from  Sri  Lanka,  told  me  he
had never been inside the Q.D.C.
despite  living  in  Qatar  for  12
years. The store’s permit require­
ments include a minimum salary
of  3,000  Qatari  riyals  a  month
(about $825) to even apply for en­
try. That puts legal alcohol essen­

tially out of reach for the hundreds
of thousands of  immigrant  labor­
ers  who  make  up  nearly  90  per­
cent of Qatar’s population; many
of  them  make  close  to  the  min­
imum wage of $275 a month.

While  the  Q.D.C.  has  been
hailed as an oasis for thirsty vis­
itors,  others,  including  Shaj,  see
its strict restrictions — and its lim­
its on access — as unfair. To them,
the  rules  are  merely  another  ex­
ample of the sort of structural in­
equalities that are part and parcel
of daily life for them in Qatar.

Unable to access alcohol in the
same  way  as  white­collar  resi­
dents  and  high­end  visitors,  he
and others instead rely on a black
market  for  it.  His  beverage  of
choice, he said, is vodka, which he
buys  at  a  considerable  markup
and only drinks inside the room he
shares with three other workers.
“This double standard,” Shaj said,
“I don’t like.”

His sentiments were echoed on
a  recent  Friday  night  in  Asian
Town, an area of Doha populated
by  tens  of  thousands  of  foreign
workers from countries like India,
Pakistan  and  Bangladesh.  The
neighborhood  is  only  two  miles
from  the  hidden  bounty  of  the
Q.D.C.,  but  it  feels  in  some  ways
like a universe apart.

“Muslim,  Hindu,  who  doesn’t
drink  here?”  said  Hari,  a  heavy
goods  vehicle  driver  from  Kath­
mandu, Nepal, who was headed to
a World Cup fan zone after having
a few glasses of whiskey at home.
Like  Shaj,  he  asked  that  his  full
name not be revealed out of fear of
running afoul of the authorities or
potential employers. “Everyone is
scared to talk about it because it is
forbidden here.”

After nine years  in Qatar, Hari
said that he has eked out enough
money  to  purchase  brand  name
alcohol on the secondary market.
But he knows most other workers
do not have that  luxury. Some  in

Asian  Town  buy  amateur  brews
made  from  fermented  fruit.  Oth­
ers turn to homemade, chemically
enhanced, hard spirits.

One  popular  variety  of  local
moonshine, nicknamed Sri Lanka,
is sold in plastic water bottles for
around $8, Hari said. It  is potent
and possibly dangerous: Medical
officials in Nepal believe such con­
coctions  might  have  resulted  in
the deaths of migrant workers in
Qatar and elsewhere in the Gulf.

The scene in Asian Town was a
far cry from the state­sanctioned
bonhomie of the Q.D.C.

Shoppers last week were weav­
ing their carts around pyramids of
stacked  beer  cans.  A  24­pack  of
Budweiser was selling for 188 Qa­
tari riyals, or roughly $52. Nearby,
a bottle of Cristal Champagne was
listed for about $489.

There are strict rules for people
allowed inside. Aside from income
restrictions,  customers  cannot
come  from member states of  the
Gulf Cooperation Council. Regular
customers  pay  membership  fees
but  cannot  resell  the  alcohol  or
even give it to someone as a gift.
And  upon  leaving,  buyers  must
keep  their  purchases  concealed
until they make it home.

Overall,  though,  the  govern­
ment  in  recent  years  has  been
making  the  Q.D.C.  experience
more  customer  friendly.  During
the pandemic, the store has intro­
duced  perks  like  online  ordering
and  home  delivery.  Customers
these days get text messages ad­
vertising special sales.

As  the  U.S.  team  members
shopped, a Q.D.C. employee sidled
over to let them know that their in­
dividual quotas had been doubled
for the World Cup. That would cer­
tainly make their lives a lot easier.

They  thanked  her  and  rolled
their jangling caravan toward the
cash registers.

A Visit to the One Place

Where the Booze Flows

(Just Not Very Freely)

FROM  LEFT:  INA  FASSBENDER/AGENCE  FRANCE­PRESSE  —  GETTY  IMAGES;  FRANCOIS  NEL/GETTY  IMAGES

FROM  LEFT:  MOHAMED  MESSARA/EPA,  VIA  SHUTTERSTOCK;  MICHAEL  STEELE/GETTY  IMAGES

FROM  LEFT:  JAVIER  SORIANO/AGENCE  FRANCE­PRESSE  —  GETTY  IMAGES;  HANNAH  McKAY/REUTERS

FROM  LEFT:  BERNADETT  SZABO/REUTERS;  ANNE­CHRISTINE  POUJOULAT/AGENCE  FRANCE­PRESSE  —  GETTY  IMAGES

DOHA, Qatar — And then there were eight. In a little more than two weeks, the World Cup has
whittled its field from 32 hopefuls to eight genuine contenders, most of whom would regard
anything less than the ultimate success as something of a failure.

Not all of them, of course. Morocco, the standard­bearer for both Africa and the Arab
world, has made the quarterfinals for the first time. It will not go lightly now, but anything

else, from this point on, will be a welcome bonus. A rational analysis would suggest this may be
Croatia’s limit, too.

All of the others, though, were never here for the atmosphere. They are in Qatar for glory.
England and France have a depth of resources none of the other teams can match. Portugal
wants to deliver a final triumph for Cristiano Ronaldo, even if he is not starting. Louis van Gaal,

the Dutch coach, has repeatedly said that playing soccer is pointless if you’re not trying to win. 
And then there are the twin South American giants: Brazil, probably the most impressive

side in the tournament so far, the scent of a sixth World Cup in its nostrils; and Argentina, in­
spired by and devoted to Lionel Messi, determined that it should be here that his career
reaches its climax. RORY SMITH

By ANDREW KEH

Tariq Panja contributed reporting.

The retail location of the Qatar Distri­
bution Company, the nation’s sole
importer and distributor of alcohol.
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Strict restrictions and
entry fees keep most
residents out.
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